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Quel est l’impact de ces fictions 
sur la vie démocratique, comprise 
comme espace de délibération, de 
contestation et de transformation 
sociale ? 
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modèle de l’identification, mais sur celui 
de l’attachement. 
Au-delà du divertissement, cette forme 
culturelle poursuit une tâche « pédago-
gique » et morale en donnant voix et place 
à une large variété de personnages qui 
nous aident à appréhender la complexité 
éthique des situations. On voit évoluer au 
fil des épisodes des figures ambivalentes 
sur lesquels on est amené à changer d’opi-
nion. Better Call Saul8 présente ainsi une 
galerie de protagonistes à la personnalité 
complexe. Jimmy McGill, alias Saul 
Goodman, l’avocat véreux qui finit par 
travailler pour les cartels de la drogue, est 
par ailleurs plein de finesse et de généro-
sité. Son frère Chuck, plein de droiture, 
en devient inhumain. 
Cette culture joue un rôle crucial dans la 
vie démocratique en relayant des valeurs. 
Sa vocation est l’éducation philosophique 
d’un « public », au sens du philosophe 
américain John Dewey. Dans Le Public et 
ses problèmes9, Dewey définit le public 
sur la base de l’expérimentation collective 
occasionnée par une situation probléma-
tique initialement perçue comme faisant 
partie de la sphère privée. Selon lui, la 

Les séries télévisées ont, depuis 
les années 1990, une dimension 
éducative : parmi les plus clas-
siques, Urgences1 a soulevé au 
cours de ses 15 saisons nombre 

de questions de santé publique suscitées 
par le sida, l’inégalité d’accès aux soins, 
le handicap, la fin de vie… À la Maison-
Blanche2 présentait de son côté une puis-
sante réflexion sur les libertés et la démo-
cratie. Aujourd’hui, nombreuses sont les 
séries qui mettent en avant des questions 
politiques jusque-là insuffisamment trai-
tées, que ce soit la violence contre les 
femmes, comme la minisérie 
Unbelievable3, par exemple, le racisme, 
comme Dans leur regard4, Watchmen5, 
Lupin6, ou encore les difficultés des pro-
fessions du care, comme Maid7.
Ces productions ont longtemps été consi-
dérées comme un genre secondaire, rele-
vant de la vie privée et majoritairement 
regardées par des femmes. Ce qui fait leur 
force et leur caractère novateur est la place 
qu’elles prennent dans la vie quotidienne 
dans la durée, la fréquentation des per-
sonnages qu’elles impliquent, ces derniers 
devenant des proches non plus sur le 

réponse à cette difficulté qui émerge à 
travers les interactions constitue « le 
public ». Comprise à la lumière de cette 
théorie, la télévision hérite de la tâche que 
le philosophe Stanley Cavell considérait 
comme appartenant au cinéma popu-
laire : l’éducation et la constitution d’un 
public10.

Culture populaire
Le terme « culture populaire » ne fait pas 
référence à une version primitive ou infé-
rieure de la culture mais à une culture 
démocratique qui crée des valeurs et sert 
de ressource éducative au public. Le maté-
riau des séries télévisées permet de 
contextualiser les problèmes évoqués, d’en 
saisir l’historicité (grâce au rythme régu-
lier des visionnages et à leur durée) et de 
s’éduquer à la perception par le biais de 
l’attention portée aux expressions et aux 
gestes des personnages. On peut penser 
ici à la série Buffy contre les vampires11, qui, 
en mettant en scène une adolescente 
apparemment ordinaire capable de com-
battre le mal, vise à transformer les repré-
sentations du féminin d’un public ado-
lescent mixte12. Il est clair que la diffusion 
mondialisée de séries états-uniennes, 
mais aussi d’un nombre croissant de séries 
ambitieuses produites dans les pays euro-
péens, a permis d’attirer l’attention sur 
nombre de questions sociales, politiques, 
raciales, sécuritaires… Par leur format 
(inscription dans la durée, régularité heb-
domadaire et saisonnière), l’attachement 
aux personnages qu’elles suscitent, la 

démocratisation de leur consommation 
sur Internet (streaming, forums, création 
de vidéos amateurs), elles permettent de 
partager des « problèmes publics » au sens 
de Dewey. Il s’agit alors de se demander 
quel est l’impact de ces fictions sur la vie 
démocratique, comprise comme espace 
de délibération, de contestation et de 
transformation sociale. Les séries four-
nissent des référents culturels forts, qui 
peuplent conversations ordinaires et 
débats politiques. Elles créent un nouvel 
espace public, toujours à réélaborer 
collectivement. 
La série 24 Heures chrono13 a préparé à la 
figure d’un président noir14. À la maison 
blanche représentait, dès 2004, un pré-
sident issu d’une minorité, personnage 
inspiré à l’époque d’un jeune et brillant 
sénateur noir de l’Illinois… Baron noir15 
(France), La Casa de papel16 (Espagne), qui 
mettent en scène les liens parfois com-
plexes entre manipulation des foules et 
poursuite d’idéaux politiques, peuvent 
constituer des outils de formation poli-
tique. Le développement du genre dit pos-
tapocalyptique (The Walking Dead17, The 
Leftovers18, The Handmaid’s Tale: La 
Servante écarlate19…) signale une attention 
plus grande au risque de catastrophe envi-
ronnementale ou sanitaire.

Le rôle de sa vie
Au-delà de l’essor des séries politiques, 
comment ne pas être frappé par la radi-
calisation du rapprochement entre fic-
tion et réalité avec le cas de 

actualité

Sandra Laugier

Professeure à 
l’université Paris-1, 
spécialiste de 
philosophie 
contemporaine, elle  
a publié, entre autres, 
Nos vies en séries 
(Climats, 2019) et 
dirigé Les Séries. 
Laboratoire d’éveil 
politique (CNRS 
Éditions, 2023). 
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24 Heures chrono. Zelensky, lui, est devenu 
le showrunner du destin de l’Ukraine. C’est 
ainsi une série qui lui aura offert le rôle 
de sa vie et lui aura permis de passer du 
soft power au pouvoir politique. L’ambition 
de Serviteur du peuple – imbibée de culture 
américaine – était bien de porter des 
valeurs démocratiques, par la maîtrise et 
le recyclage des codes de la culture poli-
tique populaire – et d’afficher, dans la 
lignée de l’insurrection de la place 
Maidan, la démocratie comme à réaliser 
ici et maintenant. Et Zelensky, en situa-
tion de guerre, travaille toujours avec des 
scénaristes pour déterminer son agenda 
médiatique et politique, utilisant tous les 
nouveaux outils de communication poli-
tique : Twitter, images virales, mèmes, 
visio et discours publics retransmis. 
Trump avait déjà transféré à la Maison-
Blanche la téléréalité et le gouvernement 
par tweets. Zelensky le dépasse en prenant 
appui sur un personnage, un narrative et 
des techniques qui lui permettent d’in-
carner la démocratie, et pas seulement le 
pouvoir individuel. Il marque ainsi un 
nouveau tournant dans l’expression 
« sérielle » de la démocratie.

Un nouvel espace public ?
Les séries nous présentent une forme de 
vie démocratique non plus fondée sur des 
valeurs préexistantes et consensuelles 
mais inventrice de valeurs qu’elles per-
mettent de partager. Dans un monde où 
des valeurs antidémocratiques sont mises 
en œuvre ou vantées par de nombreux 
régimes et acteurs politiques, et où les dis-
cours et engagements politiques sont par-
fois vidés de leur sens, elles apportent au 
public des ressources pour élaborer un 
nouvel espace public. Elles alimentent la 
réflexion sur les enjeux présents, et sont 
aussi un outil de transformation morale, 
sociale et politique dont le potentiel est 
encore à découvrir. n

Volodymyr Zelensky, héros de la 
série ukrainienne Serviteur du peuple, qui 
lui permet de se lancer en politique et 
d’être effectivement élu président de 
l’Ukraine en 2019 ? Zelensky « réalise » 
le scénario de sa série, appuyé par le parti 
politique éponyme. Jamais l’impact d’une 
série télévisée n’avait été aussi direct. Il 
est remarquable que cet exemple extrême 
ne provienne pas des États-Unis. Cela 
met clairement en évidence la mondia-
lisation de la production. Et le fait que 
les séries ont désormais une telle place 
dans la vie des spectateurs que non seu-
lement elles « reflètent la société », mais 
aussi agissent sur le monde, précisément 
par ce « mode sériel » de l’attachement 
au héros, identifié à l’acteur.
On se souvient que Martin Sheen, qui 
incarnait le mythique président Bartlet 
dans The West Wing, était si populaire en 
2000 qu’un sondage NBC le plaçait loin 
devant George W. Bush et Al Gore pour la 
présidentielle. The Handmaid’s Tale: La 
Servante écarlate avait anticipé les attaques 
redoutables de la présidence Trump puis 
de la Cour suprême américaine contre les 
droits des femmes ; La Casa de papel a 
offert des mots d’ordre et des hymnes aux 
mobilisations sociales de ces dernières 
années ; Homeland, dans sa saison 5, écrite 
en 2014, mettait en scène des cellules jiha-
distes européennes et les attentats de 
novembre 2015 ont eu lieu dans la période 
de sa diffusion. 
Mais… Martin Sheen n’a jamais été pré-
sident des États-Unis, ni Dennis Haysbert, 
qui avait incarné David Palmer dans 

Serviteur du peuple : 
création visionnaire  
ou prophétie 
autoréalisatrice ?
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